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jutton ar gammal for Karl Otto Bonnier sommaren

1873 med sin far till Kristiania pd sin férstautlandsresa

till ett skandinaviskt forldggar- och bokhandelsmoéte.
Dir far han triffa och lyssna till tidens stora forlaggare, fram-
for allt Fredrik Hegel fran danska Gyldendal, férlaggare for
storheter som Henrik Ibsen och Bjernstjerne Bjernson.

Bjornson héller ett stort tal ddr han, som Karl Otto skriver
i sina memoarer, gor en glodande kirleksférklaring till sin
forlaggare Hegel som han kallar »min béste vin« och skriver
Karl Otto: »varfor skulle var litteratur vara sa undermalig i
jamférelse med Norges. Jag visste vad jag ville bli. Jag ville bli
Sveriges Hegel.« P4 tdgresan hem funderade han: »Hvar finns
fréna till den svenska litteraturen ? Och kan jag bli 6rtagards-
maistaren? Och skulle jag méjligen fa hjdlpa till att stodja och
varda en ny levande svensk litteratur.«

Sa har hundratrettio ar senare kan vi nog konstatera att
sd blev det, men forlagsrérelsen, karleken till bocker och
bransch, bérjade f6r Bonniers rakning redan sjuttio ar tidi-
gare, narmare bestamt i Képenhamn. (Och nu blir det litet
forlagshistoria:)

1801 hade Gutkind Hirschel, vid 21 ars alder kommit till
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Kopenhamn fran Dresden, fatt arbete som spraklarare och
pa vdgen tagit sig namnet Gerhard Bonnier.

1804 fick han tillstdnd att bositta sig permanent i Képen-
hamn, och det artalet dr borjan pa en ling tradition. Ger-
hard koper ett lanebibliotek, 6ppnar bokhandel och ger ut
bocker pa eget bokforlag. Tio ar senare hade han en ganska
betydande verksamhet men som blir s omfattande att han
inte f6rmar skota den. Gerhard Bonnier gav garna ut tunga
naturvetenskapliga verk av svenska forskare som Carl Adolph
Agardh och Linnélarjungen Carl Peter Thunberg — bocker
som redan dafortiden kunde vara dyrbara att producera men
svdra att sidlja.

I borjan av 1820-talet tvingas han silja sitt tryckeri och det
hus han kopt i en fashionabel del av Képenhamn och flytta till
en enklare bostad. 1827 beslutar han att skicka dldste sonen
Adolf - det fanns nio barn i familjen — férst till G6teborg, se-
dan till Stockholm f6r att 6ppna bokhandel. »Den 11 augusti
1827 ar forsta datum f6r Bonnierska bokhandlarfamiljen i
Sverige«, noterar hans brorson Karl Otto stolt manga ar se-
nare.

Sdliange det gar bra for Adolf skickar han ganska stora sum-
mor till Gerhard i K6penhamn, reser hem och hilsar pd ndgra
ganger, alltid med en vixel pa en summa pengar till Gerhard
och en stor lax eller en tunna makrill till sin mamma — ett
uttryck for tiden forstds, men jag kan inte 1ata bli att tycka att
detta dr symptomatiskt for familjens forhéllande till man och

kvinnorunder langa tider.
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Gerhard Bonnier levde sedan affirerna bérjat ga simre
ett ganska trist och begransat liv, beroende av sénerna dnda
till sin dod 1862.

Adolf, som méjligen var — men det har jag egentligen inte fog
for — bramen litet trakig, ppnade bokhandel, sd smaningom
i den tidens snobbrianna Norrbrobasaren, startade egen for-
lagsverksambhet, i hog grad med serier av svenska klassiker
och var med om att 1843 etablera det som senare skulle bli
Svenska bokforldggareféreningen (Férlagstéreningen).

Men hans stora insats — kan jag kanske tycka idag — var att
han 1835 tog sin 14 ar gamle bror Albert till Sverige. Yngste
brodern David Felix kom tvd &r senare. Om honom ségs det
att han var kvickast och charmigast av bréderna, men hela
hans yrkesverksamma liv kom att vara i Géteborg och idag dr
det inte manga som minns annat dn — mojligen — att han pa
1860-talet faktiskt startade Goteborgs-Posten.

Albert borjade sin forliggarbana 1837 med att ge ut boken
Bevis for att Napoleon aldrig existerat. En 6versdttning och en
satir 6ver en samtida fransk bok som férde i bevis att Jesus
aldrig existerat. Den blev en ovintad framgdng och trycktes
i tva upplagor. Liksom Adolf tidigare gjort for Albert till Tysk-
land, nirmare bestimt Leipzig och Wien, for att praktisera
och ldra sig yrket.

Trots att Albert, till skillnad frdn b&de sin far och sin
bror, var en forsiktig strateg som inte tog ndgra risker utan

lingsamt och metodiskt byggde upp sin verksambhet, skulle
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vi nog idag sdga att han var en riktigt skicklig entreprenor.
Den forsta verkligt stora framgangen hade han med folkka-
lendern Svea 1844. Svea var det slags litterdra kalender som
var populdr pa den tiden, men den var ocksa ett sitt att knyta
forfattare till férlaget. Albert redigerade den sjilv — som han
hela livet gjorde med en stor del av utgivningen — och var
anda till sin d6d 1900 oerhort engagerad i Svea som i sin tur
existerade fram till 1908. Det forsta numret innehéll bidrag
av tidens stora och populira férfattare som Fredrika Bremer,
Emilie Flygare-Carlén och August Blanche.

I min farfar Akes villa i Diplomatstaden fanns i min barn-
dom Svea i en komplett utgava i en bokhylla jag ofta brukade
titta i for att se om dar fanns ndgot roligt. Svea tyckte jag
verkade enastdende trakig — jag tror aldrigjag 6ppnade nagon
av utgdvorna. Idag, nir bockerna férsvunnit, dngrar jag mig

djupt.

Albert skred alltsd langsamt till verket med att utvidga sitt
forlag. Det kan dn en gang vara vart att upprepa att han var
kolossalt f6rsiktig, men 1856 kopte han det tryckeri han sedan
linge anvint sig av. Da fick han titeln Patron — den titel han
sedan alltid anvinde.

Men det dr fackbockerna som dominerar Alberts utgiv-
ning under 1860- och 7o-talen. Handelskalendern och Adels-
kalendern dr tva av de verk som i hég grad bidrog till forlagets
ekonomiska stabilitet. Albert satsade mycket medvetet pd en

bred utgivning. Han ville aldrig slappa en forfattare som han
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trodde pa, dven om forsédljningen var délig. Han trodde alltid
att de en dag skulle bli lénsamma. Langsiktigheten savil som
forsiktigheten — pa gott och pa ont — dr dn idag och har alltsa
alltid varit ett kinnetecken for Albert Bonniers forlag.

Isitt forhéllande till forfattare var Albert kanske den forste
moderna forldggaren genom att verkligen etablera personlig
kontakt och inse vikten av detta. Det fanns inte ndgon lojalitet
mellan forlag och forfattare vid den tiden. Forldggaren gav ut
de bocker han trodde skulle bli 16nsamma och framgangs-
rika forfattare spelade ut forlagen mot varandra. Det kdnns
mycket modernt. Redan for 150 ar sedan fanns alltsd ett sitt
att resonera som man kdnner igen ocksa idag. Lat mig ta Vik-
tor Rydberg som ett sliende exempel. Rydberg hade debuterat
med Den Siste Athenaren 1859 hos Lars Johan Hierta men Al-
bert blev intresserad och tog kontakt med Rydbergs »agent«
S.A.Hedlund, huvudredaktor vid Géteborgs Handels- och
Sjofartstidning, som skétte alla ekonomiska mellanhavanden
och han erbjuder sig att bli Rydbergs forlaggare.

Sedan drar det ut pa tiden men agenten hér av sig och
undrar vad Albert vill betala fér en 6versittning av forsta
delen av Goethes Faust. I mars 1875 hor agenten av sig till
flera forlaggare och erbjuder Gversittningen till hogstbju-
dande och da slar Albert till och betalar den for den tiden
fantastiska summan av 5000 kronor. »Jag kan inte neka att
beloppet av honoraret 5000 kronor dr — om dn kanske icke
mer dn vad det darpa nedlagda arbetet kan vara vért — likval

for vara forhdllanden och for en bok av icke stérre omfing
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— ratt betydligt. Framtiden skall utvisa om vi bedragit oss el-
ler ej«, skriver Albert ganska ampert till Rydberg. Det kdnns
bekant ocksa for var tid.

Albert och Rydberg blev med tiden nédra vinner och framti-
den kom ju att bli god for bade férlaggare och forfattare med
flera »bistsiljare«. Efter Rydbergs dod képer Albert hans

samlade verk som blir en stor framgang under ldng tid.

Den andre forfattare som Albert anser verkligt betydande

och som han beundrade var Zacharias Topelius. Albert stétte

pa Topelius forsta gdngen via en teaterpjds i Stockholm, kon-
taktade forfattaren och fick hans tillstind att trycka den. Sa

var den personliga kontakten etablerad. Sedan fick Albert ta

over och ge ut forsta delen av Filtskdrns berdttelser i »Den eu-
ropeiska foljetongen, tidskrift f6r utlindsk romanlitteraturc,
en annan av Alberts skapelser. Topelius kom efter det ut helt
och héllet hos Albert, till 5msesidig glddje for forfattaren som
behovde den stora rikssvenska publiken och for forlaggaren
som fick en fantastisk storsiljare i béckerna om familjen Ber-
telskold. Ett av Alberts dlsklingsprojekt var den illustrerade

utgavan av Filtskdrns berdttelser som han lit den unge och da
ganska okdnde konstndren Carl Larsson gora.

Trots att de var ndra vinner och trots den linga trogna
forlagskontakten glomde Topelius dndd aldrig riktigt att
han fatt uselt betalt f6r de forsta bockerna. I sitt testamente
bestimde han att dottern Eva skulle erbjuda hans samlade

skrifter till hogstbjudande men att Bonniers skulle f& dem
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om man bjod lika mycket som andra hogstbjudande. Och det
gjorde Albert, som inte kunde tdnka sig att mista Topelius,
forstds. D4 liksom nu kan forfattar—forlaggarrelationen ha
flera dimensioner: i manga goda fall en personlig vanskapsre-
lation men alltid en affirsrelation dir férfattaren nista alltid
ar i ekonomiskt underlige.

Om Zacharias Topelius skriver Alberts sonson Tor Bonnier

i sin bok Ldangesen:

»Zacharias Topelius 4r nog den ildste forfattare jag traffat. Han
kom till Stockholm fér utstédllningen 1897 och hyllades vid land-
stigningen pa Skeppsbron av Stockholms folkskolebarn. Min farfar
bjod familjen Topelius p& middag p& Hotel Rydberg och min bror
Ake och jag fick vara med — han var ju barnens forfattare. Vid efter-
ritten meddelade min mor stolt: Min son Tor kan Hallonmasken
(en kort berittelse) utantill. Lis upp den! Jag var férberedd och
stallde mig upp fér att deklamera men Topelius klappade mig pa

huvudet och sa: Jag kan ocksd Hallonmasken. Sitt ner.«

Det hir ar en historia vi gdrna citerar i min familj, bade som
ett exempel pd alltfér drivande médrar och Lisen Bonnier,
Karl Ottos fru, var mycket drivande och for att vi sa forfarligt
val forstdr forfattarens uppgivenhet

Alberts ende son Karl Otto var den givne arvtagaren. De
tva déttrarna Jenny och Eva, »flickornac, fick girna ldsa och
tycka men férvintades aldrig ta del av verksamheten.

Med Karl Otto kom den moderna litteraturen till forlaget.

Nar Karl Otto i det ndrmaste tjugofem &r gammal 1880 dr an-
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geldgen om att knyta August Strindberg till férlaget vill inte
Albert. Han har vid det hir laget en mycket solid affarsrorelse
ochkdnner ingen lust att ge ut nya okdnda forfattare. Rydberg,
Topelius och kanske August Blanche férstar han sig pa. Han
tycker att Karl Otto dr f6r ung och for oerfaren for att fatta
egnabeslut och det tyckte han nog till sin dod da Karl Otto var
44 ar. Men Albert gav dndd ut Strindbergs Uppsalaskildring
Frdn Fjerdingen och Svartbdcken 1877 men utan nagon riktig
entusiasm. S& har skriver Albert till Karl Otto som ar utom-
lands: » Jag fick igdr ndgra uppsalaskisser av Strindberg... inte
ar de just ndgra fullindade masterstycken. Flickorna tycka de
ar ratt roliga sa jag kanske tar dem.«

Det tar tid innan Karl Otto kan knyta den nya unga lit-
teraturen till forlaget, innan han blir den 6rtagdrdsmastare
han drémmer om att vara. Nar det géller Strindberg kan man
med ritta siga att Karl Otto driver pd, Albert ar trétt och vill
inte, dnda ger de ut en rad av Strindbergs betydande verk,
underhdller honom under dren ocksd med pengar — méinga
bade sma och stora summor som de knotande férser honom
med — och tar emot hans antisemitiska utbrott, trogna prin-
cipen att hdlla fast vid en forfattare man tror pa, sd 1angt man
formdr. Man ger ut Giftas trots att badde Karl Otto och Albert
ar bekymrade fér mottagandet och de fula orden 4dven om de
aldrig trodde att den skulle bli atalad. Karl Otto var ju den
som fick hamta Strindberg i Schweiz till den stundande ratt-
tegdngen i Sverige. De stod helhjartat bakom sin forfattare

den gangen trots att Albert verkligen riskerade sin vinskap
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med Topelius. Zacharias Topelius var ytterst konservativ och
Albertsinstéllning att inte déma, inte utéva censur, astadkom
ett fyradrigt uppehall i deras kontakt. P4 samma sitt stod de
ocksa helhjartat bakom Gustaf Froding, drygt tio dr senare, i
processen mot En morgondrom. Den gdngen hade Albert bett
om dndringar men Fréding vdgrade och dikten trycktes utan
strykningar.

Langt senare, pd trettiotalet, var forlaget och forliggarna
betydligt rdddare. DA var tidsandan en annan och hotet
mot familjen och féretaget storre. Sa refuserade man Jan
Fridegédrds Lars Hard darfor att man inte kunde kosta pa sig
ett sedlighetsatal och man avbrét utgivningen av Agnes von
Krustenstiernas Fréknarna von Pahlen. Karl Ottos son Tor
skriver till forfattaren hosten 1933: »Det dr inte nog med att
boken innehaller scener av hittills i svenskt sprak okdnd na-
kenhet och uppriktighet... Hela boken dr av den art som det
nya Tyskland kallar zersetzend och som ju hela den ‘anstin-
diga’ publiken dven hdr hemma betraktar som upplosande.

Sarskilt sitter var firma i glashus ddr vi inte bara blir Gver-
vakade av tusentals 6gon, utan dar det sannerligen finns mas-
sor av mdnniskor som gédrna vilja kasta sten. Darfor kunna
och vilja vi icke publicera Porten vid Johannes sa som den nu

foreligger varken i dr eller nésta ar.«

Nar Albert dor ar 1900 far Karl Otto dntligen bestimma sjalv
och man kan nog inte 6verdriva hans engagemang i och kins-

la for de forfattare som debuterade under 80- och go-talet och
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den litteratur de skrev. Karl Otto var hanférd 6ver mycket
av Verner von Heidenstams, Selma Lagerlofs och Gustaf
Frodings verk. S& har skriver han till Selma Lagerlof efter att
ha last manuskriptet till Bannlyst 1918: »Ni dr Gudabenadad,
jag har slukat boken. Amnet ir djarvt, man baxnar litet men
detdr sd utmarkt utfort att kritiken kommer att forstummas«.
Latt instdllsamt kan man tycka och Selmas relation till Karl
Otto var vanlig men ritt distanserad. De blev inte du med
varandra forran 1928 dd hon var sjuttio ar. Den verkligt ndra
forfattarvinnen var Oscar Levertin som vl fa kommer ihag
idag. Ja, kanske man har hort hans dikt om den judiska kyr-
kogdrden i Prag. Karl Otto bidrog med ett stort belopp till en
personlig professur for Levertin vid Stockholms hogskola.

Men affirsman och entreprenér var Karl Otto forstas ocksa
och goda sévil som daliga affirer gjorde han. Att kopa ritten
Strindbergs samlade verk fér den totala summan av 300 0oo
kronor —idagens penningvarde ca 12 miljoner kronor - var kan-
ske vdgat, men lonsamt! Fran 1912-1927 sdlde Samlade skrifter
for néstan tio miljoner kronor i den tidens penningvérde.

Karl Otto hade alltsd en stark svensk lista av unga forfattare,
men han kidnde sig hotad av nya vitala smaférlag — dter igen
ett monster som verkar hamtat frdn vara egna diskussioner
kring nya fenomen i var turbulenta tid som t ex Piratf6rlaget.
I Karl Ottos fall férsvann det storsta hotet, Gernandts forlag,
eftersom det gick i konkurs efter nagra ar. For oss idag giller
att forstd att ingenting ar givet. Férdndringstakten ar hogre

idag och vi kanske mdste vara mer pa tdspetsarna.
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Jag tror man kan sdga att var — dvs Bonniers — férmdga att
fortleva ar beroende av vdr férmdga att anpassa oss till nya
situationer.

Det sdgs med jaimna mellanrum om Albert Bonniers forlag
att vi dr stora och tréga och inte ar forst med det nya men
garna kommer steget efter, &ven om vi dr uthdlliga, och nog ir
det ett moénster man kan kidnna igen redan hos Karl Otto. Det
var inte hos honom de unga forfattarna, August Strindberg
och Selma Lagerlof for att ta tvd viktiga exempel, debuterade,
men nér han vl fick upp 6gonen fér dem och lockat dem
till férlaget holl han — liksom Albert — ut. Han riknade en
forfattare som »sin« dven om man ocksé kan slds av hans
ibland ganska njugga installning till férskott och villkor. Men
ndr han ville hjélpa eller nir han trodde pd forfattaren, da
kunde han vara generos. D4 tog han inte fram en femtiolapp
ur skrivbordslddan som tillfallig hjalp till en forfattare i nod,
vilket alltsd hinde — da kunde han betala ganska stora belopp
for djarva och ritt osikra satsningar som t ex Oscar Levertin
samlade skrifter.

Idag tar viinte heller fram nagra sedlar ur skrivbordslddan,
men vi har nog alltid haft som politik att vara s generésa med
forskott och royalty som vi kunnat. Att stilla upp for en forfat-
tare som av olika skil beh6ver ekonomisk hjdlp — inte alltid sa
stora belopp kanske — dr tradition hos oss vagar jag nog siga.
En forfattare — jag tanker inte namna namn hdr — som trots
ett mdnga ganger kritiskt forhallande till forlaget har sagt, att

var han dn befinner sigivirlden och dr i akut behov av pengar,
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sa kan han vara siker pd att de kommer om han hér av sig till
forlaget. Det dr min foérhoppning att det skall kunna vara sa
i framtiden ocksa.

Det stills stora krav pa Bonniers. Mdnga ser oss som en
skattefinansierad kulturinstitution med medel att fordela,
men vi dr trots allt ett affirsdrivande féretag dir ocksd vi
emellandt maste fatta obekvama beslut. Vi forscker verkligen
iallaldgen varalojala med vara forfattare, men ibland tvingas
forlaggar-forfattarrelationen bli mer av en affirsforbindelse
och d& uppstar fnurror pa traden.

Langsiktighet och uthallighet har alltsa varit nagot av
hedersbegrepp f6r Albert Bonniers férlag — d&ven om det lter
valdigt formétet — men sillan i s hog grad som i utgivningen
av en av 1900-talets tidiga debutanter, nimligen Pir Lager-
kvist.

Karl Otto fick sjilv med tiden ratt svart med de moderna
forfattarna. Modernisterna vill han faktiskt inte férstd, men
eftersom de kanske skulle skriva ndgot intressant och viktigt
ville han dnda inte slappa taget. Par Lagerkvist debuterar inte
pa Bonniers men 1914 kommer han ut dir med boken Motiv,
en blandning av lyrik och prosalyrik och Bonniers fortsatter
att ge ut Lagerkvist, bok efter bok och utan framgang. Skulle
vi halla ut i trettio ar idag? Nej, det skulle vi nog inte, men
sd dr ocksa kostnadsbilden annorlunda och alla trésklar har
hojts.

Karl Otto dr ménga génger forfirande mastrande i sina

brev till Lagerkvist. Sa hir skriver han bland annat: »En av
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eravanner, mdlaren Hald, har varit uppe och talat vackert f6r
Er. Ert opus ar s obetydligt. Ar detta lilla stycke verkligen ett
helt &rs arbete for er? Ar det den framtidslitteratur som ni vill
representera? Och tror ni att det dr sddan litteratur som skall
gliddja och uppbygga minniskorna? Jag maste som min me-
ning siga att jag inte forstdr dennakviljande fulhet varmed er
bok sysslar. Ar det konst s tycks den mig pa avvégar. »

Ord och inga visor och Lagerkvist blir bitter: »skitgubben
Bonnier, liten, hopkrupen, taskig, i alla avseenden l6jevack-
ande« skriver han till David Sprengel och sa fortsatter kam-
pen dr efter ar dven om Lagerkvist fick ett kritikergenombrott

med Kaos 1919.

Nar jag last om detta har jag inte kunnat undgd férvanas och
forskrickas over den brutala uppriktighet Karl Otto dgnade
sig 4t i manga av sina brev. Den unge Ivar Lo-Johansson far
hora att »ni gor klokt i att vila er fran forfattarskapet till
dess att ni verkligen far ndgot annat och friskare att skriva
om dn era mer eller mindre fiktiva lidanden« eller sa har:
»Det giller alltsd som ni forstar att skall jag fortsitta att ge
ut edra bocker sd maste ni soka sla ett verkligt slag s att ni
kan finna publikens 6ra.« Skulle vi viga vara s& raka idag? Ar
vi mesigare? Nog skriver vi f6r det mesta mer inlindat, med
mdnga mildrande klyschor, men tiderna &r vil annorlunda
och nog ar det ett sunt tecken pa att férhallandet forlaggare
—forfattare forandrats, blivit ndgot mer jamlikt. Dock dr jag

ganska overtygad om att mangen forlaggare ibland drommer
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om ta bladet frdin munnen och siga det man tycker skulle
vara ett sanningens ord. For nog tycker vi alla, atminstone
ndgon ging, att forfattaren ar just som den kontroversielle
tyske kritikern Marcel Reich-Ranicki med en grov — och den
ar verkligen grov — 6verdrift men kanske en liten kdrna av

sanning sagt:

»Forfattaren dr en varelse av sarskild sort: egocentrisk, fafing, hog-
modig, begévad med en extrem kinsla for sin egen betydelse och
med ett sjukligt behov av erkdnnande. Han upplever minsta kritik

som en personlig oforritt, en monstruds skymf.«

Pdr Lagerkvist fick uppleva flera forliggare under sitt langa
forfattarliv, de flesta mer positiva dn Karl Otto: Sénerna Tor
och Ake, 4r mycket mer entusiastiska och sd smaningom, nir
Karl Otto redan dr déd, far ju Lagerkvist — efter ndrmare tret-
tio dr — bdde ett stort publikt genombrott och Nobelpriset. Till
Ake skriver han om »er pojke Gerard som jag tycker mycket
om och som dessutom ir den bésta forliggaren jag haft. Han
har till och med lyckats silja mig, vilket ingen tidigare i famil-
jen lyckats med... jag dr 6vertygad om att Barabbas framgéng
till stor del berott pd att han s absolut trodde pa den i alla
avseenden.«

Jag ligger mig inte i mitt férfattarskap, brukade Lagerkvist
sdgatill Gerard och darfor kom ocksd hans manus — som alltid
lastes hogt hemma — utan férvarning.

Manuskriptet till den underbara romanen Sibyllan holl pa

att komma bort pa posten pa Engelbrektsgatan eftersom det
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skickats mitt i sommaren och eftersindningen till Dalar6
inte fungerade. Till slut hittades paketet i vdr trappuppgang
ddr ndgon slangt in det. Men dessférinnan, bara tva veckor
tidigare, hade vi dvs mina f6raldrar, min bror Karl Otto och
jag, dd ungefar tio och tolv ar gamla, tillbringat en dag med Par
Lagerkvist och hans fru i deras hus pd vastkusten. Att fd vara
med Lagerkvist var som att fd vara med Gud, hade vi férstdtt.
Vi gjorde en batutflykt for att bada, gick iland pd en 6 och van-
tade linge pd att forfattaren och hans fru skulle ansluta sig till
oss dar vi satt. Till slut fick jag i uppdrag att gd och leta efter
dem och jag gick och dar, bakom en klippa, inte sa langt bort
stod Par Lagerkvist spritt naken. Jag glommer det aldrig.

Under dren vaxte och utvidgades forlaget framfor allt genom
kép av andra smaférlag — bland annat kopte Karl Otto sin
kusin Isidors foérlag — men sjilvklart ocksd genom en rad
nysatsningar bade pd stérre verk och pd serier med billig-
hetsbocker. En ny generation forldggare férde nya forfattare
till forlaget. Tor och Ake har jag redan namnt, sa smdningom
kom ocksa Karl Ottos yngste son Kaj som var sladdbarn och
mycket yngre dn bréderna.

Nar Tor ar tjugo ar och skall bérja i féretaget skriver hans
far ett langt brev till honom som ocksa 4r som ett slags credo,
ett sitt att uppfatta yrket som i inte sa liten grad fors vidare
neratigenerationernaimin familj. Det kan f6refalla kolossalt
sjdlvsdkert men jag tror det bottnar i en enastaende karlek
till yrket:
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»du bar en marskalksstav i din ransel, ty att vara en ledare av var
affir — sd enastdende betydande hir i landet och jamforligt med de
framsta i hela Europa — det 4r minst sagdt en marskalksstillning

ivar litterdra varld.«

Men samtidigt giller det att inte »yfvas av fidernas dra, inte
njuta av det som tidigare generationer skapat utan att »arbeta,
forkofra, utvidga«.

Detdar dr ord som i hog grad skulle kunna vara sagda ocksa
idag. Jag far ofta frigan om inte namnet i sig ar en fordel nir
man ar forldggare, nar man fatt bransch och diskussioner och
moten med forfattare frén allra forsta borjan.

Och visst dr det en férdel, det vore ju dumt att pdsta nagot
annat, men en nackdel eller snarare ett krav ocksa ibland.
Om man inte har intresse och fallenhet hjilper faktiskt inte
namnet och sa finns hos de flesta av oss — tror jag — den dér
kanslan att man mdste vara dubbelt sd duktig, dubbelt sd aktiv
och arbetsvillig just f6r att man heter Bonnier.

Man skall vara som Karl Otto senare skriver till yngste
sonen Kaj som han inte uppfattade som tillrackligt aktiv, men
som kom att bli bade Vilhelm Mobergs och Eyvind Johnsons
och Harry Martinsons forlaggare: »For att bli bokforldggare
maste man bade vara en dugande och klarsynt kopman ...
men ocksd en bildad man, en speciellt pa det litterdra omra-
det bdde kunnig och omdémesgill man med utvecklad smak
och litterdrt forstand.«

Det patriarkala monstret i familjen har alltid varit patag-

ligt. Flickor skulle forsérja sig eller bli férsorjda pa annat hll.
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De skulle inte vara deldgare eller delaktiga. Inte férran i min
egen generation har det monstret brutits.

P4 sonerna stélldes dock stora krav. Men trots familjens
liberala anda var studentexamen eller akademiska studier
inte ndgot som 6ver huvud taget diskuterades fér dem. Karl
Otto och Lisen ansag, liksom tidigare Albert, inte att stu-
dentexamen var ndgot en forliggare behévde. Att lara yrket
genom praktik i utlandet och sedan i foretaget var det som
gillde. Andre sonen Ake var den forste som skulle ta studen-
ten. Han kérde i examen men gick upp ett halvar senare igen
och klarade sig trots obefintligt st6d hemifran till sin mors
forvaning: »blir det inte komedi till slut?« skriver Lisen i ett
brev till dlsklingssonen Tor. »Hans flit har inte varit stor och
vara férhoppningar dr annu mindre. Hur det nu gar, sd 4r det
slut med sa kallade studier.«

Bristen pa empati hos bade Lisen och Karl Otto ar sldende.
Jag kdnner inte sympati f6r dem, beundran ja, men inte
sympati. Albert diremot som sikert var litet trakig framstar

— for att uttrycka sig litet slarvigt — som en hyvens karl och
medkinnande.

Tor Bonnier var generationskamrat och vin med framfér
allt Sigfrid Siwertz, Sven Lidman och Hjalmar Bergman. Han
gav ut inte mindre dn 67 bocker av Siwertz och de hade en
fast vanskap med mycket resor och segling men utan nigra
djupa fértroenden. »Sigge dlskade leken, skriver Tor.« Den
borde vara manniskans viktigaste sysselsattning, en protest

mot livets otrevliga och meningslésa villkor.«
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Mer komplicerat var férhallandet till bade Sven Lidman
och Hjalmar Bergman. Bergman var dessutom under en pe-
riod Tors svager. Av brevvixling och memoarer f6rstir man
att relationerna mdanga ginger stills pa sin spets. Forfattarna
tycker att férlaget inte annonserar deras bocker — det handlar
dd som nu mycket om vad vi kallar marknadsféring, det hand-
lar om ekonomi och naturligtvis om tillit. Det dr Kére Tor och
Kére Sven eller Broder Hjalmar, men tonen 4r mdnga ganger
skarp och utbrotten fran forfattarna legio. »Medvetandet
om att jag har varit och alla anstrangningar till trots dr en
dalig affir for forlaget dr mig en verklig pale i andenc, skriver
Bergman som en férklaring till att han anmarkt pa forlagets
annonsering. Men ater igen: Tor haller fast och han stiller
upp. Han vet att Lidman och Bergman ar viktiga forfattare.

En diskussion om royaltyvillkor mellan Tor och Sven
Lidman sedan Lidman blivit pamp i Filadelfiaférsamlingen
kunde ldta s& hér:

Sven Lidman erbjods normalroyalty: 162/ procent av bok-
handelspriset. Sven kunde inte ga med pa det utan sa:« Jag
kan inte gd med pd det om jag ocksa skulle vilja, f6r jag hor
Guds rost.« Tor limnade rummet och nir han kom tillbaka
sade Sven Lidman: » Jag skall ha 25 procent.« Tor fragade:
»Ar det Guds rost?« »Ja-a sade Sven.«

Da gick Tor in i ett sammantradesrum, kom tillbaka och
sa: »Kdre Sven, jag har talat med min Gud och han sdger att
jag inte skall bjuda mer 4n jag gjort.«

Till slut sdger Tor: »Du vet ju att jag &r en gammal kompro-
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missarie. Om vi skulle ldta de bagge gudsrosterna kompro-
missa och sdga 20 procent pd boklddepriset.«

»Ja«, sade Sven Lidman, »kanske Gud vill det s.«

Gerard, min far, var den femte generationen bokforliggare
med ett levande, engagerat forhdllande till litteraturen, bade
till prosan och i hog grad till poesin.

Redan som tolvdring skrev han till sin favoritférfattare for
att frdga varfér han inte kom ut pd Albert Bonniers forlag.
Forfattaren hette Carl August Cederborg och skrev historiska
romaner med tyngdpunkten pa 1600-tal, snapphanekrig och
Goingebygd.

»Fast jag dr son till en bokforlaggare och tycker att alla
bécker borde komma ut pd min pappas férlag maste jag skriva
och sdga att de bdsta bocker jag vet kommer ut pa ett annat
forlag. Jag tycker niamligen att inga bocker dr sd bra som Ce-
derborgs romaner. Jag har list dem allesammans och tycker
valdigt bra om alla men bast om Géingehovdingen. Jag har last
nistan alla historiska romaner som finns f6r pojkar men jag
tycker Herr Cederborgs ar bast.«

Och sd avslutar han. »Snilla herr Cederborg, skriv ndgra
rader sd jag atminstone far herr Cederborgs namnteck-
ning.«

Och Cederborg svarar: »Bland ménga brev jag fatt frin
aldre och yngre ldsare av mina bécker dr ert ibland de mest
valkomna....

Att forlagsaktiebolaget Vistra Sverige kommit att ge ut
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mina bocker beror darpa att stiftaren av detsamma, redakto-
ren Otto Elander dr en vdn och kamrat till mig fran student-
tiden. Sarskilt glader det mig att ungdomar intresserar sig for
mina historiska romaner ty jag hoppas ddrigenom att bidraga
till att de dlskar vartlands historia vilket &r en viktig forutsatt-
ning for att de skall bli goda patrioter.«

Detta var 1930 och Cederborg var 8o ar gammal.

Kan man ana sig till ndgot av tidsandan i uttrycket ‘goda
patrioter’? Sikert var Cederborg konservativ och storsvensk.
Albert Bonniers férlag gav under den har tiden, under tret-
tiotalet och andra varldskriget, ut stora och viktiga forfattare
som var tyskvanliga for att inte sdga antisemitiska och nazi-
anstrukna. Men politisk opartiskhet var férlagets och forldg-
garnas linje, dd som nu, skulle jag vilja tilligga, &ven om jag
kan tycka att de gick vdl ldngt i sin tolerans médnga génger.
Karl Otto ansdg aldrig att antisemitism hos hans forfattare
skulle hindra honom frén att ge ut deras bocker, trots att Bon-
niers var den mest antisemitiskt angripna judiska familjen i
Sverige, gang efter annan utsatt fér grova pdhopp. Men vid
forlagets hundradrsjubileum 1937 var Sven Hedin, som da
var en glédande Hitleranhdngare, hedersgist i egenskap av
»var firmas dldste och berémdaste foérfattare pa samma gang
personligen en av vdra dldsta vanner.«

Min pappas generation var fyrtiotalisterna — och dd menar
jag inte det manga idag kallar fyrtiotalister, min generation,
utan de forfattare som debuterade pd fyrtiotalet. De blev

hans vinner och hans affirskontakter med en intellektuell
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och kidnslomassig bindning. Han var nyfiken pa och dlskade
deras forfattarskap. Lyriken var hans passion och han kunde
stora delar av den svenska lyriken frdn Lasse Lucidor till den
egna generationen utantill. Den hir generationen blev ocksa
mer eller mindre skrackinjagande personer i min barn- och
ungdom och har limnat fantastiska minnen efter sig. Vi, det
vill siga min bror Karl Otto och jag fick pd sétt och vis delta
i litteraturhistorien utan att egentligen forstd det, aven om
inte alla gdnger var sdddr ndstan arrangerat lampliga som den
gangen da Karl Otto, som var intresserad av geografi, rakade
lasa Artur Lundkvists resebok Indiabrand just nir forfattaren
kom pé besok en sommar i Torekov. Vi fick héra Eyvind John-
son lasa ett kapitel ur det som skulle bli Hans nddes tid hemma
ivartbibliotek och Lars Forssell som laste kirleksdikter. Men
jag som lyssnade var forkyld och samtidigt sd inriktad pa att
inte snora och nysa, att jag nastan inte minns vad han ldste,
bara att jag tittade i taket for att snoret sd att sdga skulle rinna
bakdt. Kanske dr det de hir minnena, eller indoktrineringen
om man sa vill, som gjort att i alla fall jag tycker att det ar sa
kolossalt roligt att fa vara bokférldggare.

Werner och Signe Aspenstrém och Lars och Inga Lisa Gyl-
lensten och Eyvind Johnson, vars férldggare Gerard blev, och
hans fru Cilla var ndgra av vannerna. Jan Gehlin som senare
blev forfattarférbundets ordférande horde ocksa dit. Nar jag
var i tolvarsdldern for vi en alldeles stilla sommarkvall 6ver
Jungfrufjarden fran Dalar6 till Kymmendé dar Werner och
Signe bodde. Vi fick se Strindbergs skrivarhus och vi fick te
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och limpsmorgéds med dppelmos och fick da liksom manga
ganger senare, ja egentligen varje sommar tills Werner gick
bort (och i den min man sjilv var med), héra honom ldsa
ndagot nyskrivet.

Jag ar med medveten om att det kan framstd som om vi
aldrig gjort misstag pa Albert Bonniers férlag, som om vi ar
ofelbara, men sd dr det sjilvfallet inte. Om Albert varit litet
mer forutseende hade Erik Axel Karlfeldt debuterat pa Bon-
niers och inte blivit slentrianmassigt refuserad och historien
om Gerards refus av Astrid Lindgren kdnner de flesta till vid
det hir laget. Och visst hade vi chansen under senare dr att
ge ut Peter Englund.

Gerard var av naturen blyg och skydde och avskydde kon-
flikter, vilket kunde skapa besvirliga situationer, men lang-
siktigheten och troheten mot en antagen forfattare var ater
igen betydelsefull. Under manga av de ar han var forlagschef
och férlaggare hade Albert Bonniers férlag dalig ekonomi.
Forlaget var beroende f6r sin 6verlevnad av bidrag frdn andra
delar av foretaget som Ahlén & Akerlund och veckotidning-
arna. I sjilva verket hade bokforlaget gatt daligt under en
mycket lang tid och man hade forsokt skira ner utgivningen,
eller talat om att lagga ner barnboksutgivningen, utan att
riktigt bestimma sig for hur en atstramning skulle se ut. Det
fanns sliktingar som tyckte att boksidan skulle avyttras pa
grund av dalig I16nsamhet. Bonniers kostade pengar och kon-
flikterna inom familjen var oftast av ekonomisk karaktar och

har sd forblivit 4n idag. Olika familjemedlemmar har férsva-
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rat det som ligger dem varmast om hjartat, men hittills har
alla familjekriser retts ut trots att alla &r trotta pa varandra.
Familjen har definitivt spelat en roll.

Pa sextiotalet hade vi en stor 6verexpansion i utgivningen
och férlagskrisen i borjan av 7o-talet blev i hog grad Bonniers
kris. Utgivningen skars ner drastiskt och det gjorde ocksa
personalstyrkan pd ett sitt som aldrig tidigare skett i vart
patriarkaliska familjeforetag. For Gerard var det héir en svar
period — en period dd man alltsd maste utesluta forfattarskap.
Valde man ritt eller fel, vilka skulle man tro pd av de unga.
En forfattare som den gangen holl pa att »avpolletteras« var
den unge Géran Tunstrém. Han hade vid sjuttiotalets bérjan
skrivit bade prosa och poesi men inte riktigt slagit igenom.
Nu, drygt trettio dr senare, kan man ju bara glddja sig at att
han kom att varakvar. Barandgra ar darefter kom en av Géran
Tunstréms intressantaste romaner De heliga geograferna och
1976 det publika genombrottet med Prdstungen. 1991 hade
jag ganska plotsligt blivit Géran Tunstroms forldggare efter
Ake Runnquists hastiga bortgang. Vi hade en mottagning pa
forlaget dit Goran var bjuden och jag hade just skrivit mitt
forsta kontrakt med honom, den gdngen pa novellsamlingen
Det sanna livet. Insmickrande sa jag: Det ar sa roligt for mig
att fa skriva kontrakt med Goéran Tunstrém. Och han svarade:
»Flicka lilla, d& har du inte haft mycket roligt hir i livet.«

I ldnga loppet, bor man dnda tilligga, blev forlagskrisen
bérjan pa nagot nytt och positivt. Bokklubbarna kom till
Bonniers Bokklubb forst och Mdnadens bok sedan och de

25



fasta bokpriserna avskaffades med allt vad detta betytt for
branschen.

Gerards storsta personliga nederlag, som han aldrig kom
6ver, var den kris da Vilhelm Moberg lamnade Bonniers

— dven om Mobergs sista roman Forrddarland kom ut pa
forlaget — for att skriva Sveriges historia pa Norstedts. Trots
detta hade han hela tiden fram till Mobergs d6d goda nira
kontakter med hans fru Greta.

Ytterligare en populir forfattare som limnade Bonniers
var Alice Lyttkens som gick med de sista delarna av sina
memoarer till Bra Bocker. Alice horde till de dér forfattarna
som man ofta talade om hemma. Hon skulle sd att sdga »hal-
las god«. Trots att hon lamnat forlaget ringde hon till Gerard
som skulle fara till bokméssan i Frankfurt och bad honom
med visst krdngel ta med sig preparatet THX som hon var
beroende av hem till Sverige, och han gjorde det. Jag tror att
trofastheten, att stilla upp for en forfattare var en integrerad
del i hans begreppsvirld, pa gott och pa ont.

Det har sedan linge inte bara funnits forliggare med
namnet Bonnier pd Albert Bonniers forlag. Georg Svensson,
Ake Runnquist, Jan Cornell, Per Gedin och Daniel Hjorths
betydelse for forlaget under sina dr dir kan inte 6verskattas.
P4 samma sitt dr vi flera forldggare idag och vi ser det som
naturligt och en styrka. Passar inte den ena forliggaren sa
passar kanske den andra, skulle man litet rtt kunna siga.
Hellre byta forldggare dn forlag. Och vi har haft tur — eller

om det nu beror pd den dér ldngsiktigheten som jag tjatat om
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och det personliga engagemanget — men ocksa i den senaste
ganska férlagsotrogna perioden har vi hittills klarat oss utan
forluster.

Idag édr vi alltsa tvd Bonnier pd Albert Bonniers forlag, den
sjatte generationen och vdr syssling Albert finns i narheten
med »egen lada«.

Langsiktigheten, troheten, att etablera personliga kontak-
ter sa langt det gdr med forfattare, vare sig det giller skon-
litteratur eller fackbocker, tror jag sitter i ryggmargen. Att
forfattaren har ritt att stalla krav pa férlaget och forlaggaren
och attvi skall tillmétesgd dem sa ldngt vi kan finns alltid med
oss. Att vara forlaggare dr enligt mitt eget sdtt att se inte ett
yrke utan ett sitt att leva. Jag lamnar inte arbetet ndr jag gar
hem, jag fortsitter det bara pa en annan plats.

Men det dr jag sdkert inte ensam om att gora.

Jag »arvde« forfattare nir Ake Runnquist gick bort, forfat-
tare som jag minga gdnger traffat som barn eller tondring och
som jag nu skulle etablera en vuxenkontakt med. »Du later sa
stressad«, sa Sven Delblanc nir jag lyfte pa telefonluren och
tacka sjutton for att jag var stressad. Jag var livradd!

Lyckan och littnaden var enorm nér Sven en dag ringde
och med en litt travesti pa Strindberg fragade: »Vill fréken
ha en bok med mig?« Jag var godkénd.

Nar man gor en 6versikt 6ver ett forlags och dess forlaggares
historia s& hir ar det intressant att urskilja tva sorters for-

ldggartyper: entreprendren och vardaren.
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Albertvar en typisk entreprenér och Karl Otto och Tor och
min farfar Ake — 4ven om han mest verkade pa tidningssidan.
Kaj och Gerard tror jag mig kunna sdga var vardare och det ar
jag sjalv ocksd. Bdda typerna behovs for ett férlags expansion
och stabilitet. Med tiden flatar de sig in i varandra. Dar en-
treprendren inte varit dgaren/forlaggaren har han eller hon
tagits in utifran till féretaget, sd var det da, sd ar det idag.

Hur kan det da till slut komma sig att Albert Bonniers f6r-
lag, praktiskt taget som enda forlag i virlden, har forblivit fa-
miljedgt och forhoppningsvis blir det ocksa i nésta generation.
I Europa och USA finns manga av de gamla familjeféretagen
fortfarande kvar, John Murray och William Collins i Eng-
land, Gallimard och Hachette i Frankrike, Samuel Fischer
i Tyskland och Doubledays i USA, men grundarfamiljen dr
inte lingre dgare.

Familjerna vaxer och det blir svarare att halla ihop. De
som inte arbetar i foretaget vill ha ut pengar. Aven om man
vuxit upp i en forldggartradition sa spads den ut med genera-
tionerna. Mot alla odds har vi lyckats halla ihop och det beror
kanske pa den instédllning som alltid funnits med, att det inte
bara giller att tjdna pengar utan att man ocksa har ett ansvar
tér den litteratur som finns i det land man bor i.

Sa hir tror jag: Vi har odlat familjemyten. Vi finns i en
historia och dr dessutom delaktiga i ndgot storre. Vi har odlat
bilden av oss sjdlva som kulturbarare. Det dr inte bara fafanga
utan har ocksa haft en positiv funktion.

Trots vixande dr vi inte nagon jittekoloss, vdrt arbete
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bygger pd engagemang och kontakt. Vixandet skall ge
tillhorighet i ett stérre sammanhang. Det stéller krav men
kastar ocksd glans. Men ett stort forlag som Bonniers idag
har under aren skaffat sig en vildig backlist som man hur
gdrna man &n vill inte kan halla levande hela tiden. Det 4r
som en stor val som dr svdr att mané6vrera. De sma fiskarna
hugger oss i spicket hela tiden. Det dr en nackdel att man
blir f6r stor. Vi har givit ut forfattare som vi inte alltid kan ha
aktuella. D4 kommer spackhuggarna, sma aktiva nya foérlag,
och det maste vi acceptera och det tvingar oss manga ganger
ocksd till nytankande.

Och hur kommer det att se ut i ndsta generation? Jag har
mina férhoppningar om att det kommer finnas bonnieratt-
lingar som vill fortsitta arbeta i samma anda. Jag kdnner
starkt att det dr betydelsefullt och jag har oroat mig, men vi
ar manga och nogskall det finnas dtminstone en... Det &r min
overtygelse att sa linge som det finns ndgon ung bonnieritt-
ling som vill bli sin tids Fredrik Hegel, sin tids ¢rtagardsmas-
tare for en ny litteratur, s linge kommer Albert Bonniers

forlag att besta som ett familjeforetag.
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