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Sjutton år gammal for Karl Otto Bonnier sommaren 

1873 med sin far till Kristiania på sin första utlandsresa 

till ett skandinaviskt förläggar- och bokhandelsmöte. 

Där får han träffa och lyssna till tidens stora förläggare, fram-

för allt Fredrik Hegel från danska Gyldendal, förläggare för 

storheter som Henrik Ibsen och Bjørnstjerne Bjørnson.

Bjørnson håller ett stort tal där han, som Karl Otto skriver 

i sina memoarer, gör en glödande kärleksförklaring till sin 

förläggare Hegel som han kallar »min bäste vän« och skriver 

Karl Otto : »varför skulle vår litteratur vara så undermålig i 

jämförelse med Norges. Jag visste vad jag ville bli. Jag ville bli 

Sveriges Hegel.« På tågresan hem funderade han : »Hvar fi nns 

fröna till den svenska litteraturen  ? Och kan jag bli örtagårds-

mästaren ? Och skulle jag möjligen få hjälpa till att stödja och 

vårda en ny levande svensk litteratur.« 

Så här hundratrettio år senare kan vi nog konstatera att 

så blev det, men förlagsrörelsen, kärleken till böcker och 

bransch, började för Bonniers räkning redan sjuttio år tidi-

gare, närmare bestämt i Köpenhamn. ( Och nu blir det litet 

förlagshistoria : ) 

1801 hade Gutkind Hirschel, vid 21 års ålder kommit till 
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Köpenhamn från Dresden, fått arbete som språklärare och 

på vägen tagit sig namnet Gerhard Bonnier.

1804 fi ck han tillstånd att bosätta sig permanent i Köpen-

hamn, och det årtalet är början på en lång tradition. Ger-

hard köper ett lånebibliotek, öppnar bokhandel och ger ut 

böcker på eget bokförlag. Tio år senare hade han en ganska 

betydande verksamhet men som blir så omfattande att han 

inte förmår sköta den. Gerhard Bonnier gav gärna ut tunga 

naturvetenskapliga verk av svenska forskare som Carl Adolph 

Agardh och Linnélärjungen Carl Peter Thunberg – böcker 

som redan dåförtiden kunde vara dyrbara att producera men 

svåra att sälja. 

I början av 1820-talet tvingas han sälja sitt tryckeri och det 

hus han köpt i en fashionabel del av Köpenhamn och fl ytta till 

en enklare bostad. 1827 beslutar han att skicka äldste sonen 

Adolf – det fanns nio barn i familjen – först till Göteborg, se-

dan till Stockholm för att öppna bokhandel. »Den 11 augusti 

1827 är första datum för Bonnierska bokhandlarfamiljen i 

Sverige«, noterar hans brorson Karl Otto stolt många år se-

nare.

Så länge det går bra för Adolf skickar han ganska stora sum-

mor till Gerhard i Köpenhamn, reser hem och hälsar på några 

gånger, alltid med en växel på en summa pengar till Gerhard 

och en stor lax eller en tunna makrill till sin mamma – ett 

uttryck för tiden förstås, men jag kan inte låta bli att tycka att 

detta är symptomatiskt för familjens förhållande till män och 

kvinnorunder långa tider. 
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Gerhard Bonnier levde sedan affärerna börjat gå sämre 

ett ganska trist och begränsat liv, beroende av sönerna ända 

till sin död 1862. 

Adolf , som möjligen var – men det har jag egentligen inte fog 

för – bra men litet tråkig, öppnade bokhandel, så småningom 

i den tidens snobbränna Norrbrobasaren, startade egen för-

lagsverksamhet, i hög grad med serier av svenska klassiker 

och var med om att 1843 etablera det som senare skulle bli 

Svenska bokförläggareföreningen ( Förlagsföreningen ).

Men hans stora insats – kan jag kanske tycka idag – var att 

han 1835 tog sin 14 år gamle bror Albert till Sverige. Yngste 

brodern David Felix kom två år senare. Om honom sägs det 

att han var kvickast och charmigast av bröderna, men hela 

hans yrkesverksamma liv kom att vara i Göteborg och idag är 

det inte många som minns annat än – möjligen – att han på 

1860-talet faktiskt startade Göteborgs-Posten.

Albert började sin förläggarbana 1837 med att ge ut boken 

Bevis för att Napoleon aldrig existerat. En översättning och en 

satir över en samtida fransk bok som förde i bevis att Jesus 

aldrig existerat. Den blev en oväntad framgång och trycktes 

i två upplagor. Liksom Adolf tidigare gjort for Albert till Tysk-

land, närmare bestämt Leipzig och Wien, för att praktisera 

och lära sig yrket.

Trots att Albert, till skillnad från både sin far och sin 

bror, var en försiktig strateg som inte tog några risker utan 

långsamt och metodiskt byggde upp sin verksamhet, skulle 
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vi nog idag säga att han var en riktigt skicklig entreprenör. 

Den första verkligt stora framgången hade han med folkka-

lendern Svea 1844. Svea var det slags litterära kalender som 

var populär på den tiden, men den var också ett sätt att knyta 

författare till förlaget. Albert redigerade den själv – som han 

hela livet gjorde med en stor del av utgivningen – och var 

ända till sin död 1900 oerhört engagerad i Svea som i sin tur 

existerade fram till 1908. Det första numret innehöll bidrag 

av tidens stora och populära författare som Fredrika Bremer, 

Emilie Flygare-Carlén och August Blanche. 

I min farfar Åkes villa i Diplomatstaden fanns i min barn-

dom Svea i en komplett utgåva i en bokhylla jag ofta brukade 

titta i för att se om där fanns något roligt. Svea tyckte jag 

verkade enastående tråkig – jag tror aldrig jag öppnade någon 

av utgåvorna. Idag, när böckerna försvunnit, ångrar jag mig 

djupt.

Albert skred alltså långsamt till verket med att utvidga sitt 

förlag. Det kan än en gång vara värt att upprepa att han var 

kolossalt försiktig, men 1856 köpte han det tryckeri han sedan 

länge använt sig av. Då fi ck han titeln Patron – den titel han 

sedan alltid använde. 

Men det är fackböckerna som dominerar Alberts utgiv-

ning under 1860- och 70-talen. Handelskalendern och Adels-

kalendern är två av de verk som i hög grad bidrog till förlagets 

ekonomiska stabilitet. Albert satsade mycket medvetet på en 

bred utgivning. Han ville aldrig släppa en författare som han 
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trodde på, även om försäljningen var dålig. Han trodde alltid 

att de en dag skulle bli lönsamma. Långsiktigheten såväl som 

försiktigheten – på gott och på ont – är än idag och har alltså 

alltid varit ett kännetecken för Albert Bonniers förlag.

I sitt förhållande till författare var Albert kanske den förste 

moderna förläggaren genom att verkligen etablera personlig 

kontakt och inse vikten av detta. Det fanns inte någon lojalitet 

mellan förlag och författare vid den tiden. Förläggaren gav ut 

de böcker han trodde skulle bli lönsamma och framgångs-

rika författare spelade ut förlagen mot varandra. Det känns 

mycket modernt. Redan för 150 år sedan fanns alltså ett sätt 

att resonera som man känner igen också idag. Låt mig ta Vik-

tor Rydberg som ett slående exempel. Rydberg hade debuterat 

med Den Siste Athenaren 1859 hos Lars Johan Hierta men Al-

bert blev intresserad och tog kontakt med Rydbergs »agent« 

S. A. Hedlund, huvudredaktör vid Göteborgs Handels- och 

Sjöfartstidning, som skötte alla ekonomiska mellanhavanden 

och han erbjuder sig att bli Rydbergs förläggare.

Sedan drar det ut på tiden men agenten hör av sig och 

undrar vad Albert vill betala för en översättning av första 

delen av Goethes Faust. I mars 1875 hör agenten av sig till 

fl era förläggare och erbjuder översättningen till högstbju-

dande och då slår Albert till och betalar den för den tiden 

fantastiska summan av 5 000 kronor. »Jag kan inte neka att 

beloppet av honoraret 5 000 kronor är – om än kanske icke 

mer än vad det därpå nedlagda arbetet kan vara värt – likväl 

för våra förhållanden och för en bok av icke större omfång 
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– rätt betydligt. Framtiden skall utvisa om vi bedragit oss el-

ler ej«, skriver Albert ganska ampert till Rydberg. Det känns 

bekant också för vår tid. 

Albert och Rydberg blev med tiden nära vänner och framti-

den kom ju att bli god för både förläggare och författare med 

fl era »bästsäljare«. Efter Rydbergs död köper Albert hans 

samlade verk som blir en stor framgång under lång tid. 

Den andre författare som Albert anser verkligt betydande 

och som han beundrade var Zacharias Topelius. Albert stötte 

på Topelius första gången via en teaterpjäs i Stockholm, kon-

taktade författaren och fi ck hans tillstånd att trycka den. Så 

var den personliga kontakten etablerad. Sedan fi ck Albert ta 

över och ge ut första delen av Fältskärns berättelser i »Den eu-Fältskärns berättelser i »Den eu-Fältskärns berättelser

ropeiska följetongen, tidskrift för utländsk romanlitteratur«, 

en annan av Alberts skapelser. Topelius kom efter det ut helt 

och hållet hos Albert, till ömsesidig glädje för författaren som 

behövde den stora rikssvenska publiken och för förläggaren 

som fi ck en fantastisk storsäljare i böckerna om familjen Ber-

telsköld. Ett av Alberts älsklingsprojekt var den illustrerade 

utgåvan av Fältskärns berättelser som han lät den unge och då Fältskärns berättelser som han lät den unge och då Fältskärns berättelser

ganska okände konstnären Carl Larsson göra. 

Trots att de var nära vänner och trots den långa trogna 

förlagskontakten glömde Topelius ändå aldrig riktigt att 

han fått uselt betalt för de första böckerna. I sitt testamente 

bestämde han att dottern Eva skulle erbjuda hans samlade 

skrifter till högstbjudande men att Bonniers skulle få dem 
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om man bjöd lika mycket som andra högstbjudande. Och det 

gjorde Albert, som inte kunde tänka sig att mista Topelius, 

förstås. Då liksom nu kan författar–förläggarrelationen ha 

fl era dimensioner : i många goda fall en personlig vänskapsre-

lation men alltid en affärsrelation där författaren nästa alltid 

är i ekonomiskt underläge. 

Om Zacharias Topelius skriver Alberts sonson Tor Bonnier 

i sin bok Längesen : 

»Zacharias Topelius är nog den äldste författare jag träffat. Han 

kom till Stockholm för utställningen 1897 och hyllades vid land-

stigningen på Skeppsbron av Stockholms folkskolebarn. Min farfar 

bjöd familjen Topelius på middag på Hotel Rydberg och min bror 

Åke och jag fi ck vara med – han var ju barnens författare. Vid efter-

rätten meddelade min mor stolt : Min son Tor kan Hallonmasken 

( en kort berättelse ) utantill. Läs upp den ! Jag var förberedd och 

ställde mig upp för att deklamera men Topelius klappade mig på 

huvudet och sa : Jag kan också Hallonmasken. Sitt ner.«

Det här är en historia vi gärna citerar i min familj, både som 

ett exempel på alltför drivande mödrar och Lisen Bonnier, 

Karl Ottos fru, var mycket drivande och för att vi så förfärligt 

väl förstår författarens uppgivenhet

Alberts ende son Karl Otto var den givne arvtagaren. De 

två döttrarna Jenny och Eva, »fl ickorna«, fi ck gärna läsa och 

tycka men förväntades aldrig ta del av verksamheten.

Med Karl Otto kom den moderna litteraturen till förlaget. 

När Karl Otto i det närmaste tjugofem år gammal 1880 är an-



10

gelägen om att knyta August Strindberg till förlaget vill inte 

Albert. Han har vid det här laget en mycket solid affärsrörelse 

och känner ingen lust att ge ut nya okända författare. Rydberg, 

Topelius och kanske August Blanche förstår han sig på. Han 

tycker att Karl Otto är för ung och för oerfaren för att fatta 

egna beslut och det tyckte han nog till sin död då Karl Otto var 

44 år. Men Albert gav ändå ut Strindbergs Uppsalaskildring 

Från Fjerdingen och Svartbäcken 1877 men utan någon riktig 

entusiasm. Så här skriver Albert till Karl Otto som är utom-

lands : » Jag fi ck igår några uppsalaskisser av Strindberg  ... inte 

är de just några fulländade mästerstycken. Flickorna tycka de 

är rätt roliga så jag kanske tar dem.«

Det tar tid innan Karl Otto kan knyta den nya unga lit-

teraturen till förlaget, innan han blir den örtagårdsmästare 

han drömmer om att vara. När det gäller Strindberg kan man 

med rätta säga att Karl Otto driver på, Albert är trött och vill 

inte, ändå ger de ut en rad av Strindbergs betydande verk, 

underhåller honom under åren också med pengar – många 

både små och stora summor som de knotande förser honom 

med – och tar emot hans antisemitiska utbrott, trogna prin-

cipen att hålla fast vid en författare man tror på, så långt man 

förmår. Man ger ut Giftas trots att både Karl Otto och Albert 

är bekymrade för mottagandet och de fula orden även om de 

aldrig trodde att den skulle bli åtalad. Karl Otto var ju den 

som fi ck hämta Strindberg i Schweiz till den stundande rätt-

tegången i Sverige. De stod helhjärtat bakom sin författare 

den gången trots att Albert verkligen riskerade sin vänskap 
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med Topelius. Zacharias Topelius var ytterst konservativ och 

Alberts inställning att inte döma, inte utöva censur, åstadkom 

ett fyraårigt uppehåll i deras kontakt. På samma sätt stod de 

också helhjärtat bakom Gustaf Fröding, drygt tio år senare, i 

processen mot En morgondröm. Den gången hade Albert bett 

om ändringar men Fröding vägrade och dikten trycktes utan 

strykningar. 

Långt senare, på trettiotalet, var förlaget och förläggarna 

betydligt räddare. Då var tidsandan en annan och hotet 

mot familjen och företaget större. Så refuserade man Jan 

Fridegårds Lars Hård därför att man inte kunde kosta på sig 

ett sedlighetsåtal och man avbröt utgivningen av Agnes von 

Krustenstiernas Fröknarna von Pahlen. Karl Ottos son Tor 

skriver till författaren hösten 1933 : »Det är inte nog med att 

boken innehåller scener av hittills i svenskt språk okänd na-

kenhet och uppriktighet  ... Hela boken är av den art som det 

nya Tyskland kallar zersetzend och som ju hela den ’anstän-

diga’ publiken även här hemma betraktar som upplösande. 

Särskilt sitter vår fi rma i glashus där vi inte bara blir över-

vakade av tusentals ögon, utan där det sannerligen fi nns mas-

sor av människor som gärna vilja kasta sten. Därför kunna 

och vilja vi icke publicera Porten vid Johannes så som den nu 

föreligger varken i år eller nästa år.«

När Albert dör år 1900 får Karl Otto äntligen bestämma själv 

och man kan nog inte överdriva hans engagemang i och käns-

la för de författare som debuterade under 80- och 90-talet och 
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den litteratur de skrev. Karl Otto var hänförd över mycket 

av Verner von Heidenstams, Selma Lagerlöfs och Gustaf 

Frödings verk. Så här skriver han till Selma Lagerlöf efter att 

ha läst manuskriptet till Bannlyst 1918 : »Ni är Gudabenåd ad, Bannlyst 1918 : »Ni är Gudabenåd ad, Bannlyst

jag har slukat boken. Ämnet är djärvt, man baxnar litet men 

det är så utmärkt utfört att kritiken kommer att förstummas«. 

Lätt inställsamt kan man tycka och Selmas relation till Karl 

Otto var vänlig men rätt distanserad. De blev inte du med 

varandra förrän 1928 då hon var sjuttio år. Den verkligt nära 

författarvännen var Oscar Levertin som väl få kommer ihåg 

idag. Ja, kanske man har hört hans dikt om den judiska kyr-

kogården i Prag. Karl Otto bidrog med ett stort belopp till en 

personlig professur för Levertin vid Stockholms högskola.

Men affärsman och entreprenör var Karl Otto förstås också 

och goda såväl som dåliga affärer gjorde han. Att köpa rätten 

Strindbergs samlade verk för den totala summan av 300 000 

kronor – i dagens penningvärde ca 12 miljoner kronor – var kan-

ske vågat, men lönsamt ! Från 1912–1927 sålde Samlade skrifter 

för nästan tio miljoner kronor i den tidens penningvärde.

Karl Otto hade alltså en stark svensk lista av unga författare, 

men han kände sig hotad av nya vitala småförlag – åter igen 

ett mönster som verkar hämtat från våra egna diskussioner 

kring nya fenomen i vår turbulenta tid som t   ex Piratförlaget. 

I Karl Ottos fall försvann det största hotet, Gernandts förlag, 

eftersom det gick i konkurs efter några år. För oss idag gäller 

att förstå att ingenting är givet. Förändringstakten är högre 

idag och vi kanske måste vara mer på tåspetsarna.
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Jag tror man kan säga att vår – dvs Bonniers – förmåga att 

fortleva är beroende av vår förmåga att anpassa oss till nya 

situationer. 

Det sägs med jämna mellanrum om Albert Bonniers förlag 

att vi är stora och tröga och inte är först med det nya men 

gärna kommer steget efter, även om vi är uthålliga, och nog är 

det ett mönster man kan känna igen redan hos Karl Otto. Det 

var inte hos honom de unga författarna, August Strindberg 

och Selma Lagerlöf för att ta två viktiga exempel, debuterade, 

men när han väl fi ck upp ögonen för dem och lockat dem 

till förlaget höll han – liksom Albert – ut. Han räknade en 

författare som »sin« även om man också kan slås av hans 

ibland ganska njugga inställning till förskott och villkor. Men 

när han ville hjälpa eller när han trodde på författaren, då 

kunde han vara generös. Då tog han inte fram en femtiolapp 

ur skrivbordslådan som tillfällig hjälp till en författare i nöd, 

vilket alltså hände – då kunde han betala ganska stora belopp 

för djärva och rätt osäkra satsningar som t   ex Oscar Levertin 

samlade skrifter.

Idag tar vi inte heller fram några sedlar ur skrivbordslådan, 

men vi har nog alltid haft som politik att vara så generösa med 

förskott och royalty som vi kunnat. Att ställa upp för en förfat-

tare som av olika skäl behöver ekonomisk hjälp – inte alltid så 

stora belopp kanske – är tradition hos oss vågar jag nog säga. 

En författare – jag tänker inte nämna namn här – som trots 

ett många gånger kritiskt förhållande till förlaget har sagt, att 

var han än befi nner sig i världen och är i akut behov av pengar, 
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så kan han vara säker på att de kommer om han hör av sig till 

förlaget. Det är min förhoppning att det skall kunna vara så 

i framtiden också.

Det ställs stora krav på Bonniers. Många ser oss som en 

skattefi nansierad kulturinstitution med medel att fördela, 

men vi är trots allt ett affärsdrivande företag där också vi 

emellanåt måste fatta obekväma beslut. Vi försöker verkligen 

i alla lägen vara lojala med våra författare, men ibland tvingas 

förläggar-författarrelationen bli mer av en affärsförbindelse 

och då uppstår fnurror på tråden. 

Långsiktighet och uthållighet har alltså varit något av 

hedersbegrepp för Albert Bonniers förlag – även om det låter 

väldigt förmätet – men sällan i så hög grad som i utgivningen 

av en av 1900-talets tidiga debutanter, nämligen Pär Lager-

kvist. 

Karl Otto fi ck själv med tiden rätt svårt med de moderna 

författarna. Modernisterna vill han faktiskt inte förstå, men 

eftersom de kanske skulle skriva något intressant och viktigt 

ville han ändå inte släppa taget. Pär Lagerkvist debuterar inte 

på Bonniers men 1914 kommer han ut där med boken Motiv, 

en blandning av lyrik och prosalyrik och Bonniers fortsätter 

att ge ut Lagerkvist, bok efter bok och utan framgång. Skulle 

vi hålla ut i trettio år idag ? Nej, det skulle vi nog inte, men 

så är också kostnadsbilden annorlunda och alla trösklar har 

höjts. 

Karl Otto är många gånger förfärande mästrande i sina 

brev till Lagerkvist. Så här skriver han bland annat : »En av 
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era vänner, målaren Hald, har varit uppe och talat vackert för 

Er. Ert opus är så obetydligt. Är detta lilla stycke verkligen ett 

helt års arbete för er ? Är det den framtidslitteratur som ni vill 

representera ? Och tror ni att det är sådan litteratur som skall 

glädja och uppbygga människorna ? Jag måste som min me-

ning säga att jag inte förstår denna kväljande fulhet varmed er 

bok sysslar. Är det konst så tycks den mig på avvägar. »

Ord och inga visor och Lagerkvist blir bitter : »skitgubben 

Bonnier, liten, hopkrupen, taskig, i alla avseenden löjeväck-

ande« skriver han till David Sprengel och så fortsätter kam-

pen år efter år även om Lagerkvist fi ck ett kritikergenombrott 

med Kaos 1919. 

När jag läst om detta har jag inte kunnat undgå förvånas och 

förskräckas över den brutala uppriktighet Karl Otto ägnade 

sig åt i många av sina brev. Den unge Ivar Lo-Johansson får 

höra att »ni gör klokt i att vila er från författarskapet till 

dess att ni verkligen får något annat och friskare att skriva 

om än era mer eller mindre fi ktiva lidanden« eller så här : 

»Det gäller alltså som ni förstår att skall jag fortsätta att ge 

ut edra böcker så måste ni söka slå ett verkligt slag så att ni 

kan fi nna publikens öra.« Skulle vi våga vara så raka idag ? Är 

vi mesigare ? Nog skriver vi för det mesta mer inlindat, med 

många mildrande klyschor, men tiderna är väl annorlunda 

och nog är det ett sunt tecken på att förhållandet förläggare 

–författare förändrats, blivit något mer jämlikt. Dock är jag 

ganska övertygad om att mången förläggare ibland drömmer 
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om ta bladet från munnen och säga det man tycker skulle 

vara ett sanningens ord. För nog tycker vi alla, åtminstone 

någon gång, att författaren är just som den kontroversielle 

tyske kritikern Marcel Reich-Ranicki med en grov – och den 

är verkligen grov – överdrift men kanske en liten kärna av 

sanning sagt : 

»Författaren är en varelse av särskild sort : egocentrisk, fåfäng, hög-

modig, begåvad med en extrem känsla för sin egen betydelse och 

med ett sjukligt behov av erkännande. Han upplever minsta kritik 

som en personlig oförrätt, en monstruös skymf.«

Pär Lagerkvist fi ck uppleva fl era förläggare under sitt långa 

författarliv, de fl esta mer positiva än Karl Otto : Sönerna Tor 

och Åke, är mycket mer entusiastiska och så småningom, när 

Karl Otto redan är död, får ju Lagerkvist – efter närmare tret-

tio år – både ett stort publikt genombrott och Nobelpriset. Till 

Åke skriver han om »er pojke Gerard som jag tycker mycket 

om och som dessutom är den bästa förläggaren jag haft. Han 

har till och med lyckats sälja mig, vilket ingen tidigare i famil-

jen lyckats med ... jag är övertygad om att Barabbas framgång 

till stor del berott på att han så absolut trodde på den i alla 

avseenden.«

Jag lägger mig inte i mitt författarskap, brukade Lagerkvist 

säga till Gerard och därför kom också hans manus – som alltid 

lästes högt hemma – utan förvarning. 

Manuskriptet till den underbara romanen Sibyllan höll på 

att komma bort på posten på Engelbrektsgatan eftersom det 
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skickats mitt i sommaren och eftersändningen till Dalarö 

inte fungerade. Till slut hittades paketet i vår trappuppgång 

där någon slängt in det. Men dessförinnan, bara två veckor 

tidigare, hade vi dvs mina föräldrar, min bror Karl Otto och 

jag, då ungefär tio och tolv år gamla, tillbringat en dag med Pär 

Lagerkvist och hans fru i deras hus på västkusten. Att få vara 

med Lagerkvist var som att få vara med Gud, hade vi förstått. 

Vi gjorde en båtutfl ykt för att bada, gick iland på en ö och vän-

tade länge på att författaren och hans fru skulle ansluta sig till 

oss där vi satt. Till slut fi ck jag i uppdrag att gå och leta efter 

dem och jag gick och där, bakom en klippa, inte så långt bort 

stod Pär Lagerkvist spritt naken. Jag glömmer det aldrig. 

Under åren växte och utvidgades förlaget framför allt genom 

köp av andra småförlag – bland annat köpte Karl Otto sin 

kusin Isidors förlag – men självklart också genom en rad 

nysatsningar både på större verk och på serier med billig-

hetsböcker. En ny generation förläggare förde nya författare 

till förlaget. Tor och Åke har jag redan nämnt, så småningom 

kom också Karl Ottos yngste son Kaj som var sladdbarn och 

mycket yngre än bröderna. 

När Tor är tjugo år och skall börja i företaget skriver hans 

far ett långt brev till honom som också är som ett slags credo, 

ett sätt att uppfatta yrket som i inte så liten grad förs vidare 

neråt i generationerna i min familj. Det kan förefalla kolossalt 

självsäkert men jag tror det bottnar i en enastående kärlek 

till yrket :
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»du bär en marskalksstav i din ränsel, ty att vara en ledare av vår 

affär – så enastående betydande här i landet och jämförligt med de 

främsta i hela Europa – det är minst sagdt en marskalksställning 

i vår litterära värld.«

Men samtidigt gäller det att inte »yfvas av fädernas ära«, inte 

njuta av det som tidigare generationer skapat utan att »arbeta, 

förkofra, utvidga«.

Det där är ord som i hög grad skulle kunna vara sagda också 

idag. Jag får ofta frågan om inte namnet i sig är en fördel när 

man är förläggare, när man fått bransch och diskussioner och 

möten med författare från allra första början. 

Och visst är det en fördel, det vore ju dumt att påstå något 

annat, men en nackdel eller snarare ett krav också ibland. 

Om man inte har intresse och fallenhet hjälper faktiskt inte 

namnet och så fi nns hos de fl esta av oss – tror jag – den där 

känslan att man måste vara dubbelt så duktig, dubbelt så aktiv 

och arbetsvillig just för att man heter Bonnier. 

Man skall vara som Karl Otto senare skriver till yngste 

sonen Kaj som han inte uppfattade som tillräckligt aktiv, men 

som kom att bli både Vilhelm Mobergs och Eyvind Johnsons 

och Harry Martinsons förläggare : »För att bli bokförläggare 

måste man både vara en dugande och klarsynt köpman ...

men också en bildad man, en speciellt på det litterära områ-

det både kunnig och omdömesgill man med utvecklad smak 

och litterärt förstånd.«

Det patriarkala mönstret i familjen har alltid varit påtag-

ligt. Flickor skulle försörja sig eller bli försörjda på annat håll. 
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De skulle inte vara delägare eller delaktiga. Inte förrän i min 

egen generation har det mönstret brutits.

På sönerna ställdes dock stora krav. Men trots familjens 

liberala anda var studentexamen eller akademiska studier 

inte något som över huvud taget diskuterades för dem. Karl 

Otto och Lisen ansåg, liksom tidigare Albert, inte att stu-

dentexamen var något en förläggare behövde. Att lära yrket 

genom praktik i utlandet och sedan i företaget var det som 

gällde. Andre sonen Åke var den förste som skulle ta studen-

ten. Han körde i examen men gick upp ett halvår senare igen 

och klarade sig trots obefi ntligt stöd hemifrån till sin mors 

förvåning : »blir det inte komedi till slut ?« skriver Lisen i ett 

brev till älsklingssonen Tor. »Hans fl it har inte varit stor och 

våra förhoppningar är ännu mindre. Hur det nu går, så är det 

slut med så kallade studier.«

Bristen på empati hos både Lisen och Karl Otto är slående. 

Jag känner inte sympati för dem, beundran ja, men inte 

sympati. Albert däremot som säkert var litet tråkig framstår 

– för att uttrycka sig litet slarvigt – som en hyvens karl och 

medkännande. 

Tor Bonnier var generationskamrat och vän med framför 

allt Sigfrid Siwertz, Sven Lidman och Hjalmar Bergman. Han 

gav ut inte mindre än 67 böcker av Siwertz och de hade en 

fast vänskap med mycket resor och segling men utan några 

djupa förtroenden. »Sigge älskade leken«, skriver Tor.« Den 

borde vara människans viktigaste sysselsättning, en protest 

mot livets otrevliga och meningslösa villkor.«
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Mer komplicerat var förhållandet till både Sven Lidman 

och Hjalmar Bergman. Bergman var dessutom under en pe-

riod Tors svåger. Av brevväxling och memoarer förstår man 

att relationerna många gånger ställs på sin spets. Författarna 

tycker att förlaget inte annonserar deras böcker – det handlar 

då som nu mycket om vad vi kallar marknadsföring, det hand-

lar om ekonomi och naturligtvis om tillit. Det är Käre Tor och 

Käre Sven eller Broder Hjalmar, men tonen är många gånger 

skarp och utbrotten från författarna legio. »Medvetandet 

om att jag har varit och alla ansträngningar till trots är en 

dålig affär för förlaget är mig en verklig påle i anden«, skriver 

Bergman som en förklaring till att han anmärkt på förlagets 

annonsering. Men åter igen : Tor håller fast och han ställer 

upp. Han vet att Lidman och Bergman är viktiga författare. 

En diskussion om royaltyvillkor mellan Tor och Sven 

Lidman sedan Lidman blivit pamp i Filadelfi aförsamlingen 

kunde låta så här :

Sven Lidman erbjöds normalroyalty : 16²/²/² ³ procent av bok-³ procent av bok-³
handelspriset. Sven kunde inte gå med på det utan sa :« Jag 

kan inte gå med på det om jag också skulle vilja, för jag hör 

Guds röst.« Tor lämnade rummet och när han kom tillbaka 

sade Sven Lidman : » Jag skall ha 25 procent.« Tor frågade : 

»Är det Guds röst ?« »Ja-a sade Sven.« 

Då gick Tor in i ett sammanträdesrum, kom tillbaka och 

sa : »Käre Sven, jag har talat med min Gud och han säger att 

jag inte skall bjuda mer än jag gjort.«

Till slut säger Tor : »Du vet ju att jag är en gammal kompro-



21

missarie. Om vi skulle låta de bägge gudsrösterna kompro-

missa och säga 20 procent på boklådepriset.«

»Ja«, sade Sven Lidman, »kanske Gud vill det så.«

Gerard, min far, var den femte generationen bokförläggare 

med ett levande, engagerat förhållande till litteraturen, både 

till prosan och i hög grad till poesin. 

Redan som tolvåring skrev han till sin favoritförfattare för 

att fråga varför han inte kom ut på Albert Bonniers förlag. 

Författaren hette Carl August Cederborg och skrev historiska 

romaner med tyngdpunkten på 1600-tal, snapphanekrig och 

Göingebygd. 

»Fast jag är son till en bokförläggare och tycker att alla 

böcker borde komma ut på min pappas förlag måste jag skriva 

och säga att de bästa böcker jag vet kommer ut på ett annat 

förlag. Jag tycker nämligen att inga böcker är så bra som Ce-

derborgs romaner. Jag har läst dem allesammans och tycker 

väldigt bra om alla men bäst om Göingehövdingen. Jag har läst 

nästan alla historiska romaner som fi nns för pojkar men jag 

tycker Herr Cederborgs är bäst.«

Och så avslutar han. »Snälla herr Cederborg, skriv några 

rader så jag åtminstone får herr Cederborgs namnteck-

ning.«

Och Cederborg svarar : »Bland många brev jag fått från 

äldre och yngre läsare av mina böcker är ert ibland de mest 

välkomna ...

Att förlagsaktiebolaget Västra Sverige kommit att ge ut 
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mina böcker beror därpå att stiftaren av detsamma, redaktö-

ren Otto Elander är en vän och kamrat till mig från student-

tiden. Särskilt gläder det mig att ungdomar intresserar sig för 

mina historiska romaner ty jag hoppas därigenom att bidraga 

till att de älskar vårt lands historia vilket är en viktig förutsätt-

ning för att de skall bli goda patrioter.«

Detta var 1930 och Cederborg var 80 år gammal.

Kan man ana sig till något av tidsandan i uttrycket ’goda 

patrioter’ ? Säkert var Cederborg konservativ och storsvensk. 

Albert Bonniers förlag gav under den här tiden, under tret-

tiotalet och andra världskriget, ut stora och viktiga författare 

som var tyskvänliga för att inte säga antisemitiska och nazi-

anstrukna. Men politisk opartiskhet var förlagets och förläg-

garnas linje, då som nu, skulle jag vilja tillägga, även om jag 

kan tycka att de gick väl långt i sin tolerans många gånger. 

Karl Otto ansåg aldrig att antisemitism hos hans författare 

skulle hindra honom från att ge ut deras böcker, trots att Bon-

niers var den mest antisemitiskt angripna judiska familjen i 

Sverige, gång efter annan utsatt för grova påhopp. Men vid 

förlagets hundraårsjubileum 1937 var Sven Hedin, som då 

var en glödande Hitleranhängare, hedersgäst i egenskap av 

»vår fi rmas äldste och berömdaste författare på samma gång 

personligen en av våra äldsta vänner.« 

Min pappas generation var fyrtiotalisterna – och då menar 

jag inte det många idag kallar fyrtiotalister, min generation, 

utan de författare som debuterade på fyrtiotalet. De blev 

hans vänner och hans affärskontakter med en intellektuell 
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och känslomässig bindning. Han var nyfi ken på och älskade 

deras författarskap. Lyriken var hans passion och han kunde 

stora delar av den svenska lyriken från Lasse Lucidor till den 

egna generationen utantill. Den här generationen blev också 

mer eller mindre skräckinjagande personer i min barn- och 

ungdom och har lämnat fantastiska minnen efter sig. Vi, det 

vill säga min bror Karl Otto och jag fi ck på sätt och vis delta 

i litteraturhistorien utan att egentligen förstå det, även om 

inte alla gånger var sådär nästan arrangerat lämpliga som den 

gången då Karl Otto, som var intresserad av geografi , råkade 

läsa Artur Lundkvists resebok Indiabrand just när författaren 

kom på besök en sommar i Torekov. Vi fi ck höra Eyvind John-

son läsa ett kapitel ur det som skulle bli Hans nådes tid hemma 

i vårt bibliotek och Lars Forssell som läste kärleksdikter. Men 

jag som lyssnade var förkyld och samtidigt så inriktad på att 

inte snora och nysa, att jag nästan inte minns vad han läste, 

bara att jag tittade i taket för att snoret så att säga skulle rinna 

bakåt. Kanske är det de här minnena, eller indoktrineringen 

om man så vill, som gjort att i alla fall jag tycker att det är så jag tycker att det är så jag

kolossalt roligt att få vara bokförläggare.

Werner och Signe Aspenström och Lars och Inga Lisa Gyl-

lensten och Eyvind Johnson, vars förläggare Gerard blev, och 

hans fru Cilla var några av vännerna. Jan Gehlin som senare 

blev författarförbundets ordförande hörde också dit. När jag 

var i tolvårsåldern for vi en alldeles stilla sommarkväll över 

Jungfrufjärden från Dalarö till Kymmendö där Werner och 

Signe bodde. Vi fi ck se Strindbergs skrivarhus och vi fi ck te 
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och limpsmörgås med äppelmos och fi ck då liksom många 

gånger senare, ja egentligen varje sommar tills Werner gick 

bort ( och i den mån man själv var med ), höra honom läsa 

något nyskrivet.

Jag är med medveten om att det kan framstå som om vi 

aldrig gjort misstag på Albert Bonniers förlag, som om vi är 

ofelbara, men så är det självfallet inte. Om Albert varit litet 

mer förutseende hade Erik Axel Karlfeldt debuterat på Bon-

niers och inte blivit slentrianmässigt refuserad och historien 

om Gerards refus av Astrid Lindgren känner de fl esta till vid 

det här laget. Och visst hade vi chansen under senare år att 

ge ut Peter Englund.

Gerard var av naturen blyg och skydde och avskydde kon-

fl ikter, vilket kunde skapa besvärliga situationer, men lång-

siktigheten och troheten mot en antagen författare var åter 

igen betydelsefull. Under många av de år han var förlagschef 

och förläggare hade Albert Bonniers förlag dålig ekonomi. 

Förlaget var beroende för sin överlevnad av bidrag från andra 

delar av företaget som Åhlén & Åkerlund och veckotidning-

arna. I själva verket hade bokförlaget gått dåligt under en 

mycket lång tid och man hade försökt skära ner utgivningen, 

eller talat om att lägga ner barnboksutgivningen, utan att 

riktigt bestämma sig för hur en åtstramning skulle se ut. Det 

fanns släktingar som tyckte att boksidan skulle avyttras på 

grund av dålig lönsamhet. Bonniers kostade pengar och kon-

fl ikterna inom familjen var oftast av ekonomisk karaktär och 

har så förblivit än idag. Olika familjemedlemmar har försva-
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rat det som ligger dem varmast om hjärtat, men hittills har 

alla familjekriser retts ut trots att alla är trötta på varandra. 

Familjen har defi nitivt spelat en roll.

På sextiotalet hade vi en stor överexpansion i utgivningen 

och förlagskrisen i början av 70-talet blev i hög grad Bonniers 

kris. Utgivningen skars ner drastiskt och det gjorde också 

personalstyrkan på ett sätt som aldrig tidigare skett i vårt 

patriarkaliska familjeföretag. För Gerard var det här en svår 

period – en period då man alltså måste utesluta författarskap. 

Valde man rätt eller fel, vilka skulle man tro på av de unga. 

En författare som den gången höll på att »avpolletteras« var 

den unge Göran Tunström. Han hade vid sjuttiotalets början 

skrivit både prosa och poesi men inte riktigt slagit igenom. 

Nu, drygt trettio år senare, kan man ju bara glädja sig åt att 

han kom att vara kvar. Bara några år därefter kom en av Göran 

Tunströms intressantaste romaner De heliga geograferna och 

1976 det publika genombrottet med Prästungen. 1991 hade 

jag ganska plötsligt blivit Göran Tunströms förläggare efter 

Åke Runnquists hastiga bortgång. Vi hade en mottagning på 

förlaget dit Göran var bjuden och jag hade just skrivit mitt 

första kontrakt med honom, den gången på novellsamlingen 

Det sanna livet. Insmickrande sa jag : Det är så roligt för mig 

att få skriva kontrakt med Göran Tunström. Och han svarade : 

»Flicka lilla, då har du inte haft mycket roligt här i livet.« 

I långa loppet, bör man ändå tillägga, blev förlagskrisen 

början på något nytt och positivt. Bokklubbarna kom till 

Bonniers Bokklubb först och Månadens bok sedan och de 
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fasta bokpriserna avskaffades med allt vad detta betytt för 

branschen. 

Gerards största personliga nederlag, som han aldrig kom 

över, var den kris då Vilhelm Moberg lämnade Bonniers 

– även om Mobergs sista roman Förrädarland kom ut på 

förlaget – för att skriva Sveriges historia på Norstedts. Trots 

detta hade han hela tiden fram till Mobergs död goda nära 

kontakter med hans fru Greta. 

Ytterligare en populär författare som lämnade Bonniers 

var Alice Lyttkens som gick med de sista delarna av sina 

memoarer till Bra Böcker. Alice hörde till de där författarna 

som man ofta talade om hemma. Hon skulle så att säga »hål-

las god«. Trots att hon lämnat förlaget ringde hon till Gerard 

som skulle fara till bokmässan i Frankfurt och bad honom 

med visst krångel ta med sig preparatet THX som hon var 

beroende av hem till Sverige, och han gjorde det. Jag tror att 

trofastheten, att ställa upp för en författare var en integrerad 

del i hans begreppsvärld, på gott och på ont. 

Det har sedan länge inte bara funnits förläggare med 

namnet Bonnier på Albert Bonniers förlag. Georg Svensson, 

Åke Runnquist, Jan Cornell, Per Gedin och Daniel Hjorths 

be tydelse för förlaget under sina år där kan inte överskattas. 

På samma sätt är vi fl era förläggare idag och vi ser det som 

naturligt och en styrka. Passar inte den ena förläggaren så 

passar kanske den andra, skulle man litet rått kunna säga. 

Hellre byta förläggare än förlag. Och vi har haft tur – eller 

om det nu beror på den där långsiktigheten som jag tjatat om 
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och det personliga engagemanget – men också i den senaste 

ganska förlagsotrogna perioden har vi hittills klarat oss utan 

förluster.

Idag är vi alltså två Bonnier på Albert Bonniers förlag, den 

sjätte generationen och vår syssling Albert fi nns i närheten 

med »egen låda«.

Långsiktigheten, troheten, att etablera personliga kontak-

ter så långt det går med författare, vare sig det gäller skön-

litteratur eller fackböcker, tror jag sitter i ryggmärgen. Att 

författaren har rätt att ställa krav på förlaget och förläggaren 

och att vi skall tillmötesgå dem så långt vi kan fi nns alltid med 

oss. Att vara förläggare är enligt mitt eget sätt att se inte ett 

yrke utan ett sätt att leva. Jag lämnar inte arbetet när jag går 

hem, jag fortsätter det bara på en annan plats.

Men det är jag säkert inte ensam om att göra.

Jag »ärvde« författare när Åke Runnquist gick bort, förfat-

tare som jag många gånger träffat som barn eller tonåring och 

som jag nu skulle etablera en vuxenkontakt med. »Du låter så 

stressad«, sa Sven Delblanc när jag lyfte på telefonluren och 

tacka sjutton för att jag var stressad. Jag var livrädd !

Lyckan och lättnaden var enorm när Sven en dag ringde 

och med en lätt travesti på Strindberg frågade : »Vill fröken 

ha en bok med mig ?« Jag var godkänd.

När man gör en översikt över ett förlags och dess förläggares 

historia så här är det intressant att urskilja två sorters för-

läggartyper : entreprenören och vårdaren.
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Albert var en typisk entreprenör och Karl Otto och Tor och 

min farfar Åke – även om han mest verkade på tidningssidan. 

Kaj och Gerard tror jag mig kunna säga var vårdare och det är 

jag själv också. Båda typerna behövs för ett förlags expansion 

och stabilitet. Med tiden fl ätar de sig in i varandra. Där en-

treprenören inte varit ägaren  /  förläggaren har han eller hon 

tagits in utifrån till företaget, så var det då, så är det idag.

Hur kan det då till slut komma sig att Albert Bonniers för-

lag, praktiskt taget som enda förlag i världen, har förblivit fa-

miljeägt och förhoppningsvis blir det också i nästa generation. 

I Europa och USA fi nns många av de gamla familjeföretagen 

fortfarande kvar, John Murray och William Collins i Eng-

land, Gallimard och Hachette i Frankrike, Samuel Fischer 

i Tyskland och Doubledays i USA, men grundarfamiljen är 

inte längre ägare. 

Familjerna växer och det blir svårare att hålla ihop. De 

som inte arbetar i företaget vill ha ut pengar. Även om man 

vuxit upp i en förläggartradition så späds den ut med genera-

tionerna. Mot alla odds har vi lyckats hålla ihop och det beror 

kanske på den inställning som alltid funnits med, att det inte 

bara gäller att tjäna pengar utan att man också har ett ansvar 

för den litteratur som fi nns i det land man bor i. 

Så här tror jag : Vi har odlat familjemyten. Vi fi nns i en 

historia och är dessutom delaktiga i något större. Vi har odlat 

bilden av oss själva som kulturbärare. Det är inte bara fåfänga 

utan har också haft en positiv funktion.

Trots växande är vi inte någon jättekoloss, vårt arbete 



bygger på engagemang och kontakt. Växandet skall ge 

tillhörighet i ett större sammanhang. Det ställer krav men 

kastar också glans. Men ett stort förlag som Bonniers idag 

har under åren skaffat sig en väldig backlist som man hur 

gärna man än vill inte kan hålla levande hela tiden. Det är 

som en stor val som är svår att manövrera. De små fi skarna 

hugger oss i späcket hela tiden. Det är en nackdel att man 

blir för stor. Vi har givit ut författare som vi inte alltid kan ha 

aktuella. Då kommer späckhuggarna, små aktiva nya förlag, 

och det måste vi acceptera och det tvingar oss många gånger 

också till nytänkande. 

Och hur kommer det att se ut i nästa generation ? Jag har 

mina förhoppningar om att det kommer fi nnas bonnierätt-

lingar som vill fortsätta arbeta i samma anda. Jag känner 

starkt att det är betydelsefullt och jag har oroat mig, men vi 

är många och nog skall det fi nnas åtminstone en  ... Det är min 

övertygelse att så länge som det fi nns någon ung bonnierätt-

ling som vill bli sin tids Fredrik Hegel, sin tids örtagårdsmäs-

tare för en ny litteratur, så länge kommer Albert Bonniers 

förlag att bestå som ett familjeföretag.
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